



নং ৩০৭ টা. ৩'৫০

আন্দামানে বীর সাড়ারকার



আন্দামানে বীর সাঙাবুকার

১৯০৭; লন্ডনের ইন্ডিয়া হাউস,
অভিনব ভারতের প্রধান কাফালিয়া,
যেখান থেকে ...

... বিনামূল্যে দামোদর সাঙাবুকার ইংল্যান্ডে
বসবাসকারী ভারতীয় বিপ্লবীদের
পরিচালনা করতেন —

বন্ধু, তোমার জন্য একটি
ছোট উপহার!

সুন্দর প্রাক্কদ!
দ্রবণ বাঁধাই!

বইটা খুলে দেখ।
তুমি নিশ্চয়ই
পছন্দ করবে!

সাঙাবুকার! কি প্রথমে
তোমার বুদ্ধি! আশ্চর্য...

মোহো, এটা
তোমার সঙ্গে
ভরতে দিয়ে যাবে!
কিন্তু মনে রাখবে...

... আমাদের
ওখানকার ভিত
শক্ত না-হওয়া পর্যন্ত
ওটার ব্যবহার যেন
না করা হয়!

ইউরোপের মানুষজনের কাছে ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের কথা জানাতে এবং সে সম্বন্ধে সমর্থন আদায় করতে সাধারণকার ও তার সহযোগীরা নিরলস ভাবে কাজ করে যাতে লাগলেন।



এই যে মাদাম কাম্মা! জার্মানী থেকে
মিরেছেন দেখাছি! স্টুটগার্টের খবর
কি?



আমাদের পরিকল্পনা কত দূর
মল্লপ্রস্তু হলো? ইউরোপীয়রা
নিশ্চয়ই বুঝতে পেরেছে যে,
ভারতীয়রা স্বাধীনতা চান
এবং তা অর্জন করতে তাঁরা
মৃত্যুবরণও প্রস্তুত!



বুঝলেন... ইউরোপের সব প্রান্ত
থেকে সমাজতান্ত্রিক ধারণা
যোগ দিতে প্রতিনিধিরা এসেছিলেন।
সম্মেলনে আমি পতাকাটিও
উপস্থাপিত করেছিলাম।



এই পতাকা, ভারতের স্বাধীনতা
সংগ্রামের পতাকা... ভারতের
স্বাধীনতাকামী যুব-শাহীদদের
পবিত্র রক্তে রাঙিত...



বন্ধুগন, আপনাদের
আহ্বান জানাচ্ছি, এই
পতাকাকে অভিবাদন
জানাতে।



এবং কি বলবো সাধারণকার,
এই কথায় সমগ্র জনতা
এক প্রাণ হক্কে উঠে
দাঁড়ানো!

ইংল্যান্ডে সাধারণকারের প্রধান লক্ষ্য ছিল ভারতের
বিপ্লবীদের জন্য অস্ত্র সংগ্রহ করা।



লন্ডনে সাজরকার স্বরাজের পাশ্চ এক
জাতীয় সম্মেলনে ভাষণ দেন।

... এই প্রস্তাব গ্রহণের আগে
আপনারা ভেবে দেখুন জেলের
সেই ডয়ঙ্কর পাচীর... অক্ষকার
সেলের কথা...

প্রস্তাবটি সর্বসম্মতিক্রমে
গৃহীত হলো।

পরে—

সাজরকার, আমাদের
একজনের সহকারীর
গতিবিধি কিন্তু বেশ
সন্দেহজনক।

সত্যি? কে
সেই ব্যক্তি,
আমার?

কীর্তিকার,
সেই যে দস্তশাক্তের
ছাত্র!

সে কথা
আগে বলো নি
কেন?

সেই রাতেই সাজরকার ও আমার গার্ড ওবলে কীর্তিকারের
ঘরে গেলেন।

সাজরকার, এই দেখুন
একটা রিপোর্ট...
আমাদের সম্বন্ধে...
পুলিশের জন্য...
আমি জানতাম ও...

চুপ!

বাইরে পায়ের
আওয়াজ...



এসো, এসো,
কীর্তিকর!



আম্মার ঘরে
কী করছো,
আম্মার?

বলছি,
উত্তরে এসো।



ও সবের অর্থ কি?

মানে...
আ...আ...
আমি...



উত্তর
দাও!

কীর্তিকর সব স্বীকার করলো।
গোপন তথ্য সংগ্রহের জন্য
পুলিশই তাকে এখানে রেখেছে।



কীর্তিকর, তোমার কাছে
নিশ্চয়ই প্রাণের মাম্মা
অনেক, তাই নয় কি?

হ্যাঁ!



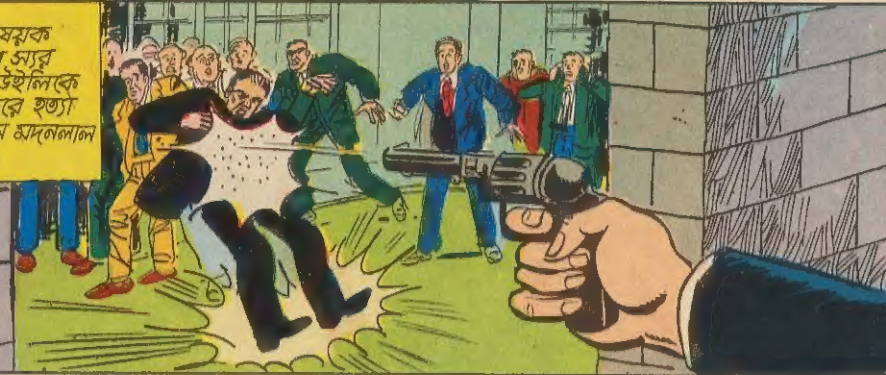
ঠিক আছে। এবার থেকে তোমার
পাঠানো সংবাদে বন্মান আম্মারই
ঠিক করে দেবো। মনে থাকে মেন!

ঠিক
আছে!

মাতারকারের বড় ভাই গণেশরাওকে জেনে পোরা হলো। ভারত থেকে তাঁর জেতার সংবাদ যখন লন্ডনে পৌঁছলো, তখন মাদনলাল খিঁড়ো নামে একজন ইঞ্জিনিয়ারিং ছাত্র বিপ্লবীদের প্রতি সরকারের দুর্ব্যবহারে অত্যন্ত রাগে গেলেন। তিনি এর প্রতিশোধের কথা ভাবতে লাগলেন।



ওরত বিশ্বব্যাপ
উপদেশটা স্যার
কাজে উইলিকে
খুলি করে হুয়া
করলেন মদনলাল
খিৎড়া।



খিৎড়া আত্মপক্ষ সমর্থন করলেন।

ভারতীয়দের প্রতি ইংরেজ
অমানবিক অত্যাচার,
মাথোচ্চ প্রেস্টার এবং মুবকদের
খাঙ্গি দেবার জন্য আমি
বিশ্বের দরবারে প্রতিবাদ
জানাতে এই ইংরেজের
বুড় করিয়েছি।



পরে, এক বিবৃতিতে খিৎড়া জানালেন —

জার্মানদের যেমন কোনও অধিকার
নেই এই দেশ দখল করার,
তুমি ইংরেজদেরও কোনও
অধিকার নেই ভারতবর্ষ
দখল করার। সুতরাং
আমাদের সঙ্গে সব
ইংরেজদের খুল করা নিশ্চয়
আয়োজিক নয় যারা
আমাদের সম্মুখ
মুহুর্তি দ্বিষ্ট করে
চলছে।

তবু, মন্ডলে তাঁর সমর্থীরা এই কাজের জন্য
তাঁর বিরুদ্ধে নিন্দাপ্রস্তাব আনলো।



এই সভা সর্বসম্মতিজন্মে
মদনলাল খিৎড়া
কে
শিকার জানাচ্ছে!

মাপ করবেন,
সর্বসম্মতিজন্মে
নয়!

সভারকার নিচুহাতি হলেন।

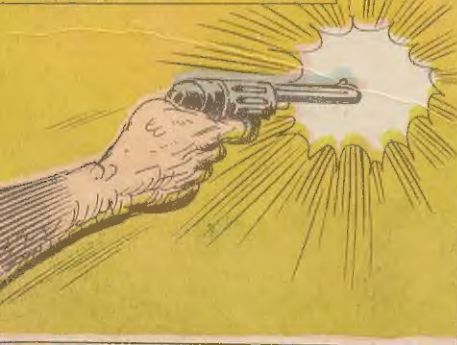


সভারকার খিঁড়াকে দোষী বলে মেনে নিতে রাজি হলেন না। অন্য দিকে, কিছু কিছু ছাত্রের মধ্যে অস্বাভাবিক আলোচনারও প্রতিবাদে পিছ-পা হলেন না।



একজন মহিলা তাঁর স্বামীর শোকে চোখের জল মেলছেন। আর আপনারা হাসছেন। লজ্জা হওয়া উচিত আপনাদের।

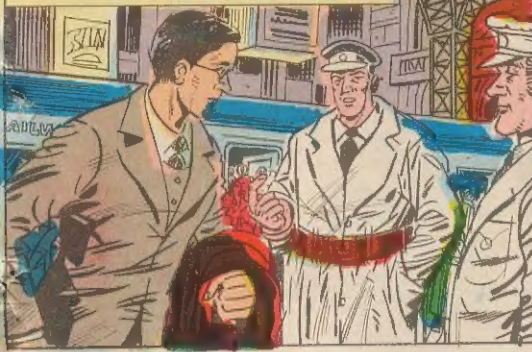
ইতিহাসে গুরুত্ব, নাসিকের ব্রিটিশ কানেক্টর জ্যাকসন, যিনি গণেশ্বরায় সভারকারকে ফলে পুরে ছিলেন, হঠাৎ আততায়ীর খুলিতে নিহত হলেন।



পুলিশ সমেত জওয়ানদের প্রেস্তার করলো।



নন্দনের ডিক্টোরিয়া স্টেশন থেকে
সাড়রকারকেও প্রেরিত করা হলো
১৯১০-এর ১৩ই মার্চ...



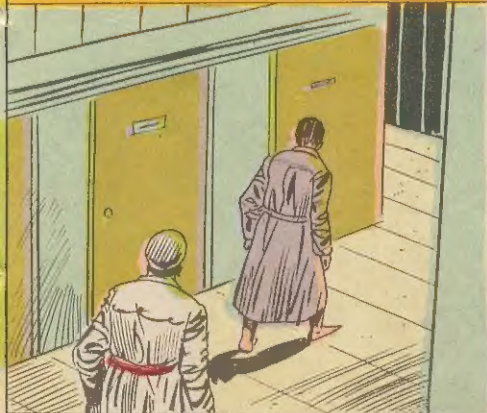
...এবং ১৯১০-এর ১লা জুলাই এস. এস. ম্যোরিয়া
জাহাজে সাড়রকারকে ভারত চানান
দেওয়া হলো।



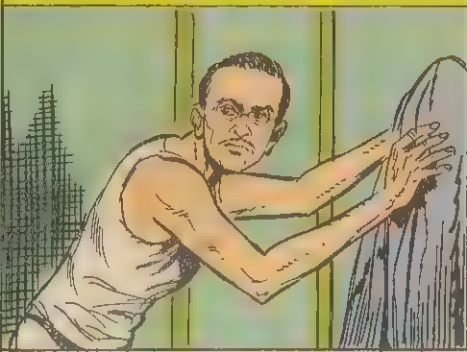
মরাসী বন্দর মাসাইতে দিন দুয়েকের জন্য
জাহাজে নোঙর করণ্ডে হলো।



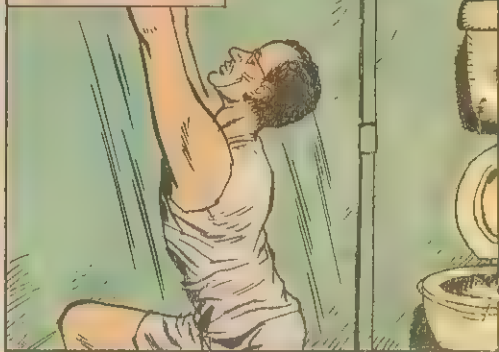
প্রহরী সাথে সাথে এগিয়ে যায়।



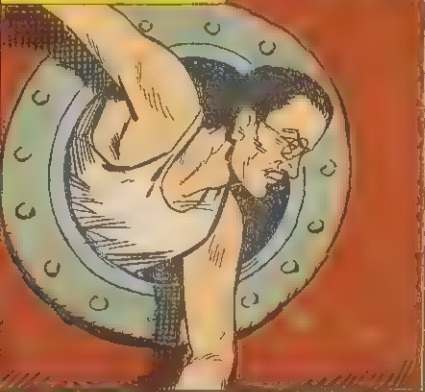
সামরিকার নিষেধের মাধ্যমে তাঁর ড্রেসিং গাউন
খুলে যোগেন, এক লাফে...



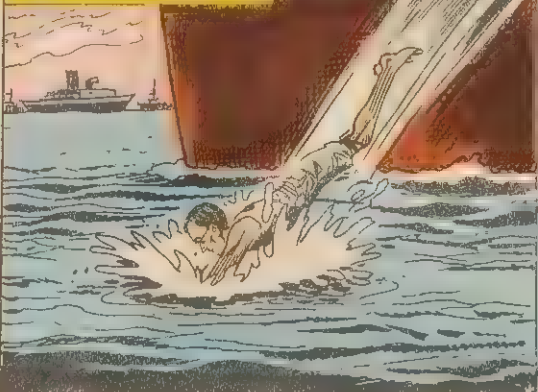
...পোর্টহোল ধরে তার
ভেতর দিয়ে গেলেন...



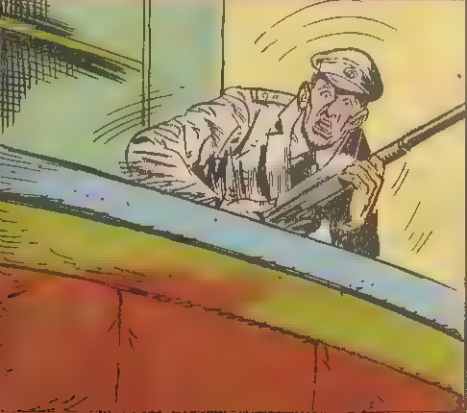
...বাইরে বেরিয়ে এলেন।



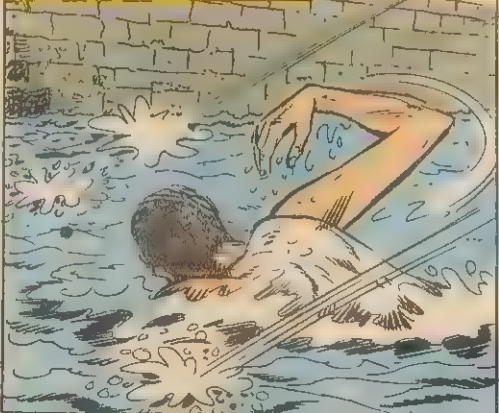
এবং সোজা জলে ঝাঁপ দিলেন।



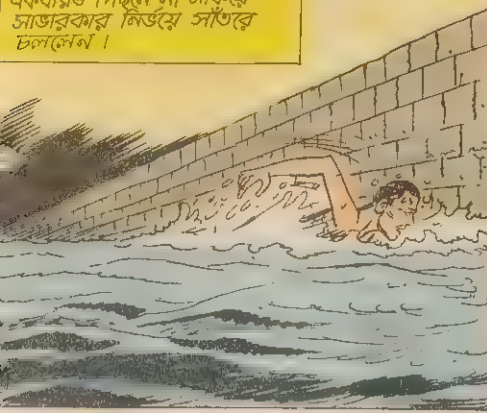
...এক প্রহরী তাঁকে দেখতে পোয়ে...



...গুলি চালাতে আরম্ভ করলেন।



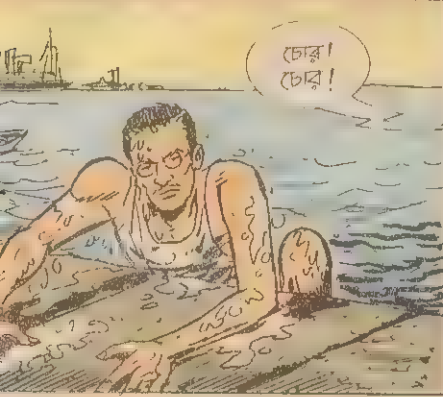
একবারও পিছনে না তাকিয়ে
সাজারকার নিউয়ে সাঁতরে
চললেন।



এবং এক সময় আসাই
বন্দুর পৌঁছলেন তিনি।



... কদরের মাটি ছুঁতে —



চোর!
চোর!



তোমরা ইংরেজ রক্ষী, আমাকে
ধরবার প্রতিশ্রুতি দেয়া
নেই যেহেতু আমি এখন
মদ্রাসী মাটিতে দাঁড়িয়ে!

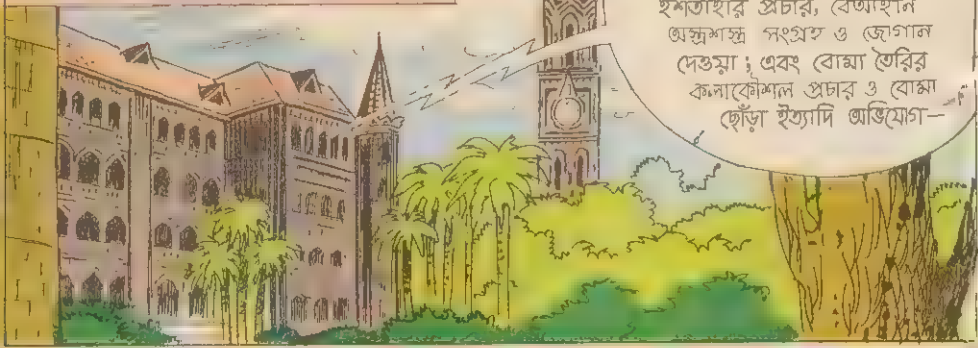
দেখি কে
বাধা দেয়া
গোলামের!

সাজারকার উপায়ের কারণে
পুলিশের হাতও মাঝে মাঝে
লগে। কিন্তু কোনও ইচ্ছা নেই।

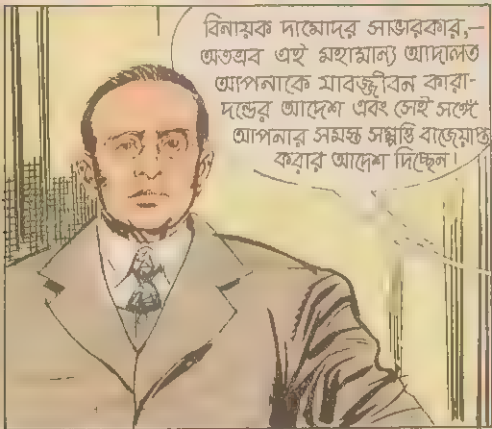


রক্ষীরা সাজারকারকে হস্তার করে আবার সেই জাহাজে পাঠিয়ে দিল। সংবাদ পেয়ে মাদাম কালা এবং আয়ার
মাসাইতে ছুটে গেলেন। কিন্তু কিছুই করা হোল না।

১৯৪০ সালের ২-শে জুনই সাভারকারকে সুনিশা পুরস্কার
 প্রদত্ত আনা হলো। বোম্বে হাইকোর্ট এক
 বামশ্য বিচার সভা অনুষ্ঠিত হলো —



আসামীর বিরুদ্ধে দেশদ্রোহের
 উদ্ভাষন, দেশদ্রোহের ঘৃণিত
 ইশতাহার প্রচার, বেআইনি
 অস্ত্রশস্ত্র সংগ্রহ ও জোগান
 দেওয়া; এবং বোম্বা তেরির
 কনাকৌশল প্রচার ও বোম্বা
 ছোঁড়া ইত্যাদি অভিযোগ—

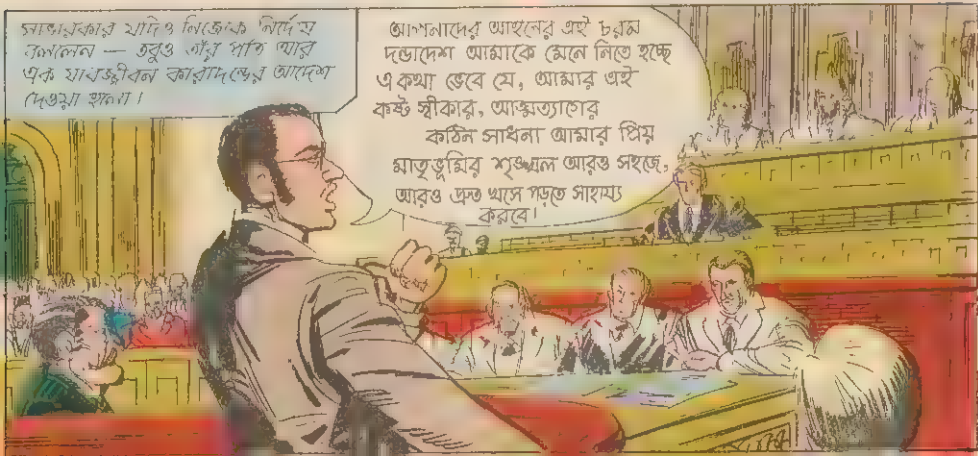


বিনায়ক দামোদর সাভারকার,—
 অতঃপর এই গ্রন্থাগার্য আদালত
 আপনাকে যাবজ্জীবন কারা-
 দন্ডের আদেশ এবং সেই সঙ্গে
 আপনার সমস্ত সমস্তি বাজেয়াপ্ত
 করার আদেশ দিচ্ছেন।



মাজির কর কালেক্টর জ্যাকসনের হত্যার মামলাতেও
 সাভারকার জড়ানো হলো।

যে পিস্তলে জ্যাকসনকে হত্যা
 করা হয়েছে তা সাভারকার
 লন্ডন থেকে পাচার
 করেছিল।



সাভারকার যদিও নিজেই নির্দেশ
 প্রদান করেন — তবুও তাঁর পতি আর
 এক যাবজ্জীবন কারাদন্ডের আদেশ
 দেওয়া হলো।

আপনাদের আত্মনের এই চরম
 দণ্ডদেশ আমাকে মনে নিতে হচ্ছে
 একথা ভেবে যে, আমার এই
 কষ্ট স্বীকার, আত্মত্যাগের
 কঠিন সাধনা আমার প্রিয়
 মাতৃভূমির শৃঙ্খল আরও সংছে,
 আরও দ্রুত খসে পড়তে সাহায্য
 করবে।

সাক্ষরকারকে বাস্তব ডেয়ার জেনে নিয়ে
যাওয়া হলো।



২০০০ সী ম্যাটিতে তাঁকে প্রস্তাব করা হয়েছিল
বলে কোনও কোনও ২০০০ সী সংবাদপত্র প্রকাশের
হাতে সাংবাদিকদেরকে জেনে দেবার জন্য ছাঁচ দাবি
কানিয়েছিলেন। এক আন্তর্জাতিক আদালতে
তার শুনানি হলো। সাংবাদিকের প্রেরণে তার
বাস্তব অপেক্ষা বহুগুন।

মিঃ সাংবাদিক,
খুবই দুঃসংবাদ!



আন্তর্জাতিক আদালত
ব্রিটেনের পক্ষে
বায়ু দিয়েছে।



যাবজ্জীবন কারাদন্ড
মানে পঁচিশ বছর
আন্দামানে কাটাতে হবে।
আর আপনার ক্ষেত্রে
দ্বিগুন আড়া; অর্থাৎ
চোঁট পঞ্চাশ বছর
কারাদন্ড জেগ
করতে হবে।



লোহার এই
চাকতিটা পরতে
হবে আপনাকে।



ব্রিটিশ শাসন তাহলে
আর পঞ্চাশ বছর
টিকে থাকছে?



আর কোনও বিপ্লবীকে এরকম অবিস্মৃহানী
করতে দেখা যায় নি।

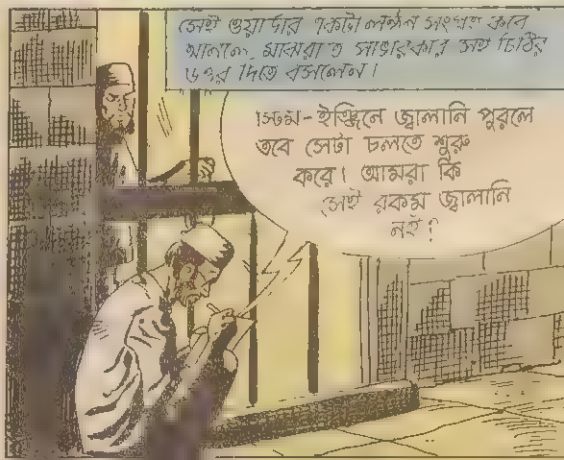
পরে তাঁর স্ত্রীকে দেখা করতে দেয়া হলো।



সাক্ষরকারকে বাসকল্যা দিলেন নিয়ম মাপিয়া হলো। পরে সেখান থেকে থাকেন জন। এক বন্ধু গুয়াডার তাকে খবর দিলেন -



তাঁরা ছোট ভাই নারায়ণরাওকে বড় পাইরে পালনা করে চেয়ার জন্য হস্তাক্ষর করা হয়েছে।



১৯৪৮-ইঙ্গিলে জ্বালানি পুরলে তবে সেটা চলতে শুরু করে। আমরা কি সেই একমাত্র জ্বালানি নই?

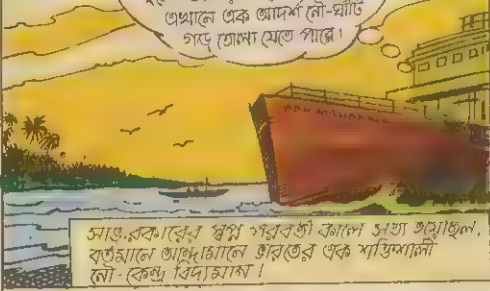


হাদাজ থেকে ওল ওল মহারাজা জাহাজে সাড়রকার
'ও অন্যান্য বন্দীদের আন্দাখানে পাঠানো
হলো।



১৯১১ সালের ৪ঠা জুলাই জাহাজে আন্দাখানের পাঠ-
রেমার পাঠানো।

আন্দাখান! বর্ষোপসাগরের
প্রবেশদ্বার! ভারত স্বাধীন
হলে প্রতিরক্ষার দিব থেকে
এখানে এক আদর্শ নৌ-ঘাটি
গড়ে তোলা যেতে পারে।



সাড়রকারের স্বপ্ন পরবর্তী কালে সত্য হচ্ছিল।
বর্তমানে আন্দাখানে ভারতের এক শান্তিখান
নৌ-কল্যাণ বিদ্যালয়।

জেলের কাছাকাছি এগিয়ে যাবার পথ —



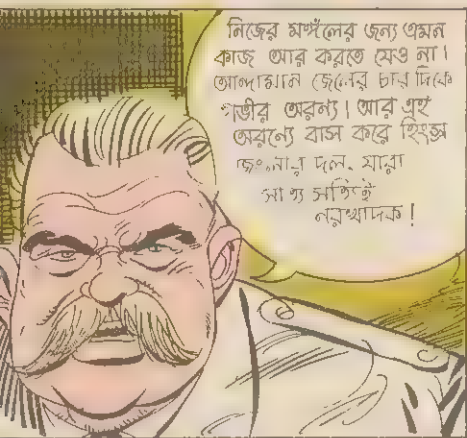
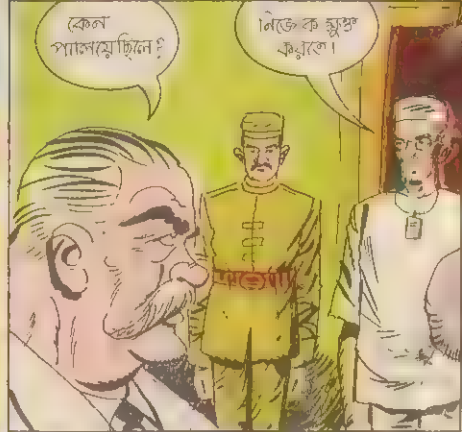
যে বন্ধুর পথ ধরে
তোমরা জেলখানার
দিকে এগিয়ে চলেছো...



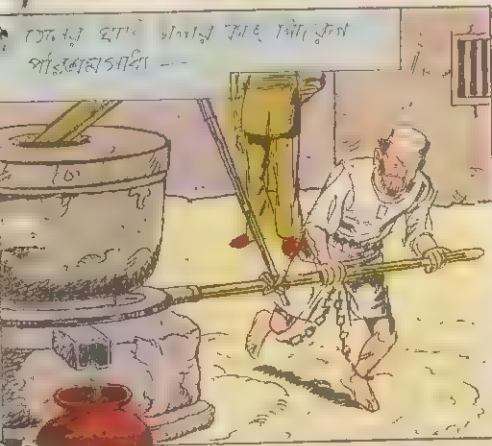
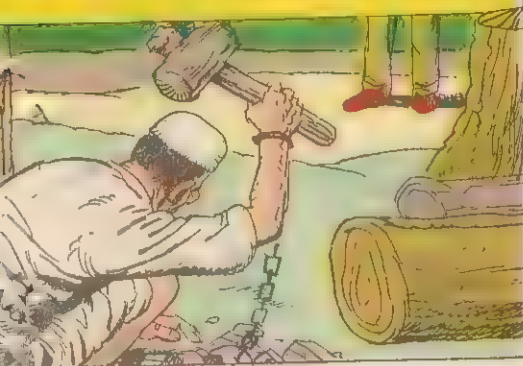
... আবার
তোই পথ ধরে
কোনও দিন
স্বাধীনতার পথ
ফিরতে পারবে
কি?



সাড়রকার জিলে, সবশেষ কালে। দরজা
বন্ধ হয়ে গেল সাড়রকারের জন্য হলো, তিনি
যেন জেলের গম্বুজে উন্নত হতে পারেন।



একটা কুঠার ও একটা কাঠের বড় শাউড় দিয়ে অথবা
জাঁক নারকেল গাছ কাটতে দেখে যাওয়া



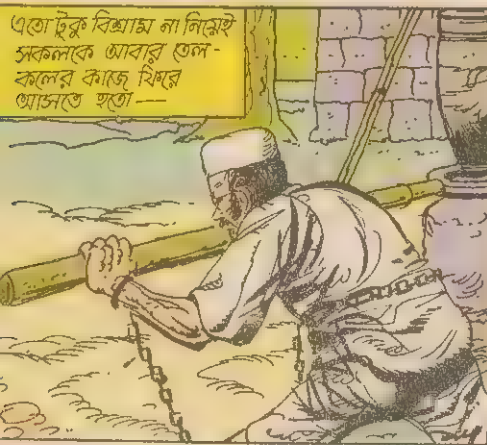
খাবার সম্বন্ধে হলেনই সাধারণকার
দীর্ঘস্থায়ী খেলে উঠে পড়তেন



কিন্তু দু'তিন খাস মুখে তুলতে
না তুলতেই —

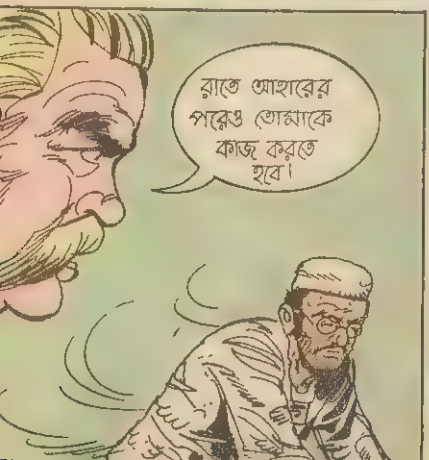


এতে টুকু বিছাঘা না নিয়েই
সকলকে আবার তল-
কলের কাজে ফিরে
আজ্ঞাত হতো —



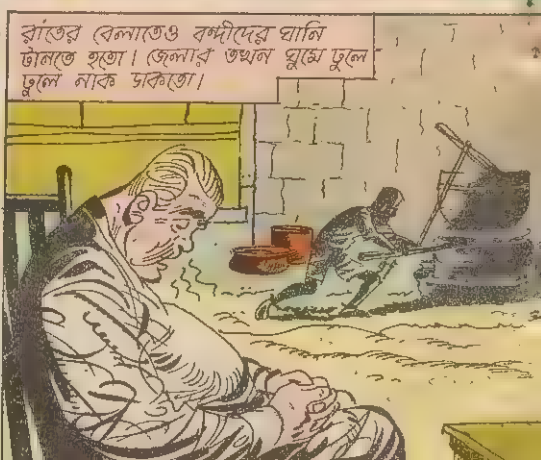
সঞ্চয় —

এখনও তোমার কোটা
অনুমায়ী তল বেব
হয় নি!



রাতে আহারের
পরেও তোমাকে
কাজে করতে
হবে।

রাঁস্তুর বেলাতেও বন্দীদের ঘানি
ভানতে হতো। জেলার ওখান ঘুমা তুলে
তুলে নাক ঢাকতো।



সাদারকারকে বছরে একটি চিঠি পাবার ও লেখার অনুমতি আন্দামানে দেওয়া হতোই না।
ছোট ভাই ডাঃ এন. ডি. সাদারকারকে লেখা তার একটি এখানে দেওয়া হলো—

সেপ্টেম্বর জেন
৯-৩-১৯১৫
পোর্ট ব্লেয়ার

স্নেহের ভাই,

সাত-আট মাস আগে তোমার লেখা চিঠির উত্তর
দিত বসছি। তোমার একটি চিঠি পাওয়া তোমাকে
দেখাত পায়সারই সমান।

আমাদের দৈনন্দিন জীবনের কথা বলতে গেলে কত
কিছু বলা যায়! আমাদের বহুরূপী জীবন একই পথে চলেছে।
কিন্তু আমরা যখন দিনের বসন্তে ঘুমিয়ে পড়ি তখন
কেউ চায় -- যদি না চায় কিছু ঘটে! জীবন নতুনদের
প্রদত্ত ক্ষমতা যাওয়া বোঝায়। যাদের দুঃখ
জীবনোপায় যেহেতু লেবেল জেঁটে সাজিয়ে রাখা
হয়। আমাদেরও সেই রকম মার্কো যেরে বোঝেন
রাখা হয়েছে।

আপেক্ষার চিঠি থেকেই আমাদের জীবনযাত্রা
সম্পর্কে একটা ধারণা নিশ্চয়ই সোয়া থাকবে। আমরা
যথারীতি সন্মানে ঠাঁঠ, কাছ কাছ, যথান্যদর্শন
সম্মানে থাকি। ঠিক সন্মানে, ঠিক স্থানে, হেলথানার
গম্যকথিত স্মার্তসম্মান একই আবার একই
ভাবে পান্যবসান করা হয়! বন্দীদের কোনও
ইচ্ছাই মূল্যে এখানে নেই। তবে জেল কঠোর
ধন্যবাদ, বন্দীদের ইচ্ছা মূল্যে মরণ দেখার উপর
তারা কোনও ইচ্ছাশ্রম করেন নি। বন্দীরা
ইচ্ছা মূল্যে মরণ দেখেন পারে। এবং আমি এর
পূর্ণ সদাচারের কল্পে থাকি প্রতি রাতে আমি
দিনে মেয়ে মারি ঘাট, সাহসে পর্যন্ত, শহরে ঘান্নার
ধ্বনি বদাই। ততক্ষণ ধরে কেউই মতক্ষণ না
তোমাদের একজনকে খুঁজে না পাই-- আমার
বুকের মধ্যে তোমরা যারা রয়েছে। প্রতি
রাতেই আমি এই কান্ড করে থাকি। কিছু কি
অসমর্থ, সদা সতর্ক জেন, কর্তৃপক্ষ ও ব্যাপারের
বিশ্ব বিসর্গও জানতে পারে না। জেল জেতা
থাকাটাই ওরা বোঝে শুরুর।

ইতি
তোমার দাদা
গভা।



একদিন ঘানি টানতে টানতে



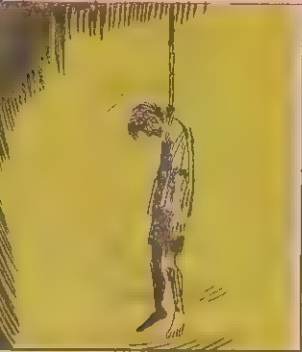
এ সব বন্ধ করতে হবে!
বেঁচে থেকে আর কি
লাড়ি? বরং মৃত্যুই
এখন সম্মানের।

আত্মহত্যার কথাও তিনি ভাবতে লাগলেন। কিন্তু
যুক্তি শেষ পর্যন্ত তা রোধ করলো।



এই নিদারুণ অত্যাচার
সহ্য করা তো দেশেরই
একটা কাজ। বরং বেঁচে
থেকে দেশের জন্য
আরও কঠোর সংগ্রাম
করতে হবে।

কিন্তু গোলনে সাধারণকার নন, ইন্দুভূষণ আত্মহত্যা করলেন। উদ্ভাসকর দত্ত উন্মাদ
হয়ে গোলনে আর সাধারণ্যে ওলো কথা শুনেই পিপ্পিনাথ ব্যানার্জী গো মাথায়
হুঁড়ি মেরে দিলেন।



এক রাত সাভারকায়েই অন্যান্য বিপ্লবীদের প্রেরণা
জুগিয়ে যেতেন।



বন্ধুগন, হতাশ হবেন না।
মনে ভরসা রাখুন।
আমাদের এই কষ্ট
একাদিন সাধারণ
হবেই।



আমাদের উত্তরসূরীরা
এই স্থানটিকে একদিন
পবিত্র তীর্থস্থান বলে
মনে করবে। তাঁরা
বলবে, এই ছাটিতেই
বহুতো দেশপ্রেমিক স্বাধীনতা
সংগ্রামের জন্য কাজেই
না অত্যাচার সহ্য
করেছেন।

শিকল দিয়ে বাঁধা হতো...



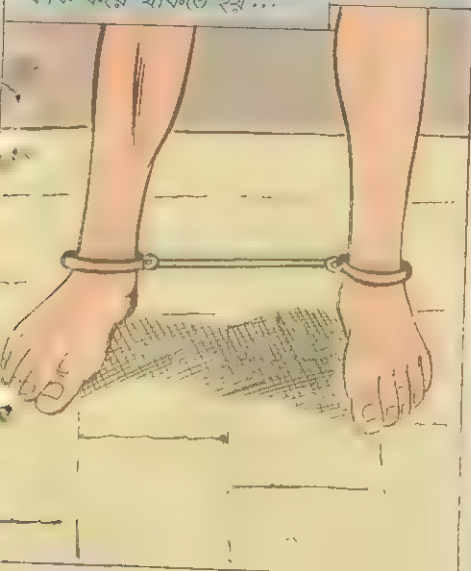
... হাত পিছনে রাখা হতকড়া...



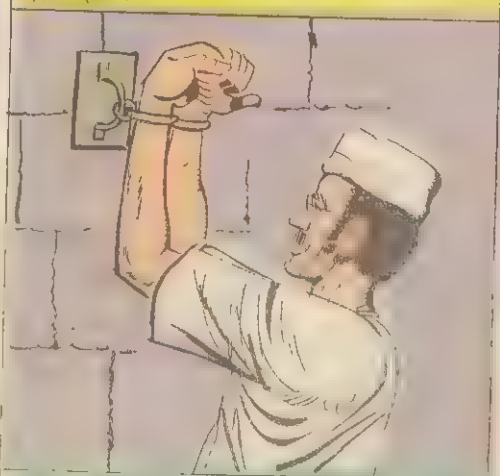
... কোমরে লোহার বেড়, যাতে নিচু হওয়া না যায়...



... দু'পা লোহার শিক দিয়ে বাঁধা হতো, যাতে দাঁড়িয়ে, শুয়ে, বসে বা হাঁটার সময়ও পা হাঁক করে থাকতে হয়...



... এমন কি কোনও দেয়ালে তাঁর হাত দুটিকে কড়ার সাথে বেঁধে ঘন্টার পর ঘন্টা দাঁড় করিয়ে রাখা হত।



এমন সময় অত্যাচারে তিনি হাত দুটিকে কড়ার সাথে বেঁধে রাখতেন। যদি ওজস্বী হতো তবে শরৎ মনেবন্দার না কিছু সহ্য করতেন। কখনো বচনা করে আপত্তি করতেন।

সাজারকার জামতে পারলেন, তাঁর দাদা গণেশরাও-ও এখানেই জেঁম খাটছেন।



তোমার দাদা এখানে যে আছে, সেটা কে বলছে?

স্যর, আমার দাদার সঙ্গে দেখা করতে চাই!



আবশেষে এক দুয়াল্লি জমাদার তাঁকে সাহায্য করলেন।

এখনই আপনার দাদার ব্যাচের হাজিরা ডাকা হবে। তারপর আপনারা পান্না!



প্রথম দলের পর দ্বিতীয় দল যখন হাজিরা দিতে এগিয়ে চলেছে—

তাতা! তুমি এখানে?



ভাইও এখানে বন্দী জেঁম গণেশরাও অত্যন্ত ব্যথিত হলেন।

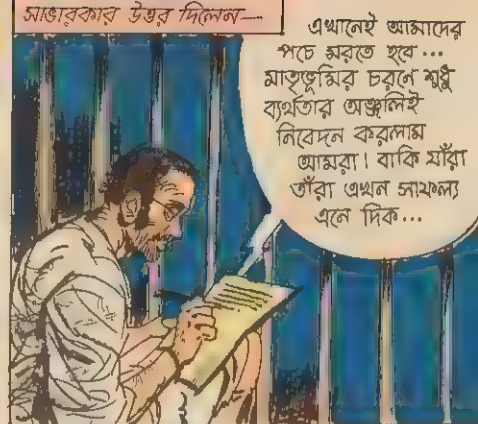
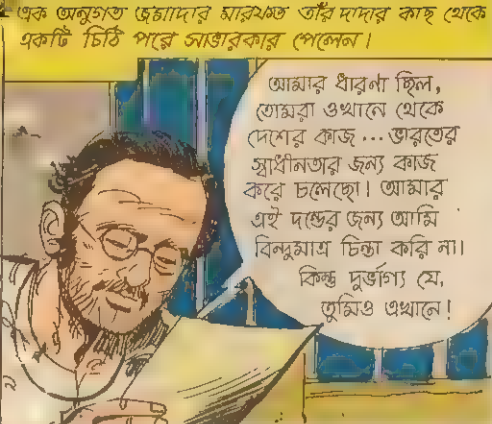


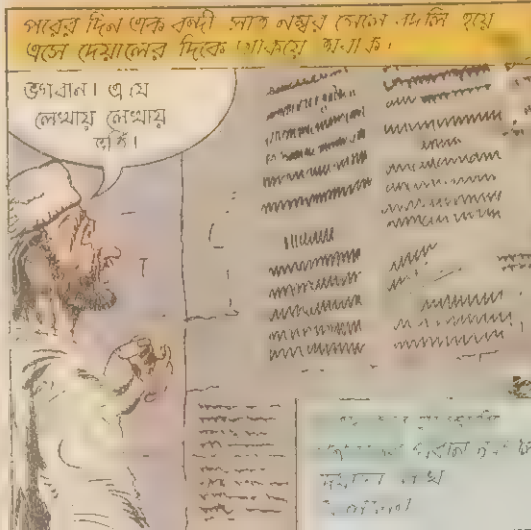
দাদা...!

তাতাতাডি বরো!



দেখা হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই তাঁদের চোনে যেতে হলো।





এক নতুন বন্দীকে আমদাখানো আনা হলো।
ভারতগন্ত মানে তিনি দেয়ালের দিকে তাকিয়ে
দেখলেন —



অন্য সেনে সরিমু দেবার আগে সাজারকার
ভারত মাতাকে উদ্দেশ্য করে কবিতাটি
লেখেন।



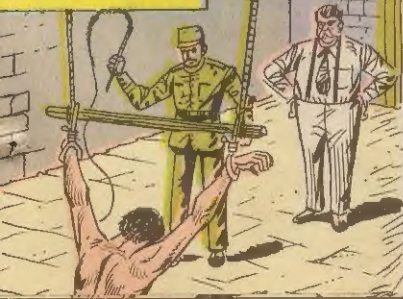
সাজারকার এবং তাঁর সহযোগীরা নিজেদের মধ্যে
“টেনিসম্যান” এর সাহায্যে যোগাযোগ রক্ষা
করে চললেন। হাতের হাতকড়ার শব্দ-
কংকারেই চলতো তাঁদের সংকেত-বিনিময়।



বন্দীদের উপর নির্যাতন বেড়েই চলেছে।
সাজারকার ও তাঁর সহযোগীরা আপত্তি
জ্ঞোতে নাচালেন। ননীচোপান নামে এক
বাক্সলি বিপ্লবী তো বিদ্রোহ করে বসলেন।



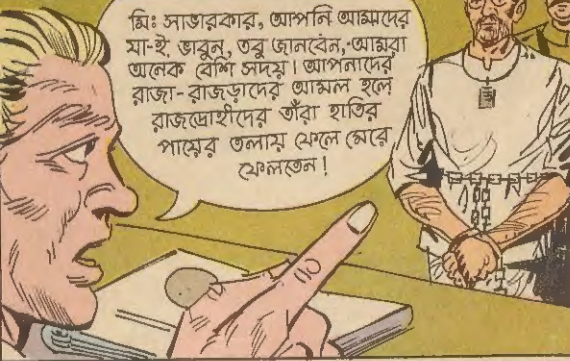
ননীচোপান রাজনৈতিক বন্দী
হিসেবে স্বীকৃতি চেয়েছিলেন।
তিনি কোনও কথার জবাব দিলেন
না। এমনকি শাস্তি পাবার সময়ে
গায়ে জামাটি পর্যন্ত রাখলেন না।



কিছু বন্দী ইতিমধ্যে এই নির্যাতন সম্বন্ধে কিছু চিঠি চোপান
পাচার করেছিল। এবং তা বাহরের সংবাদপত্রগুলিতেও
প্রকাশিত হয়েছিল। সংবাদের খুবত্ব
সরকারকেও বিচলিত করলো।

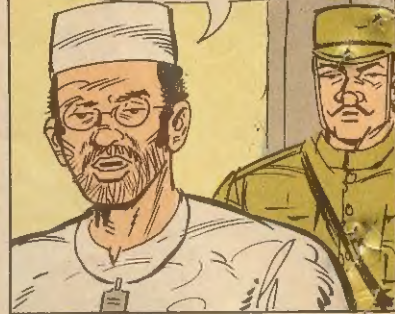


ওয়েডক জেল পরিদর্শন করতেন এবং পরে
সাজারকারের সঙ্গে কথা বলতেন।



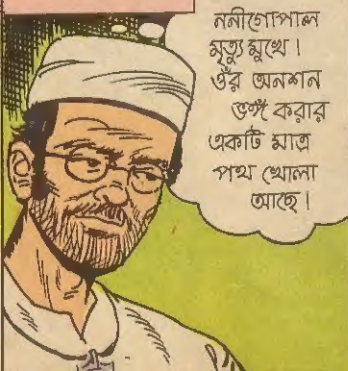
মি: সাধারণকার, আপনি আমদের
মা-ই জাবুন, তবু জানবেন, আমরা
অনেক বেশি সদয়। আপনাদের
রাজা-রাজাদের আমল হলে
রাজদ্রোহীদের তাঁরা হাতির
পায়ের তলায় ধেনে মেরে
ফেলতেন!

ভুলে যাবেন না, যে আমলে ইংল্যান্ডও
সামান্য চুরির অপরাধে মৃত্যুদণ্ড
দেওয়া হতো।



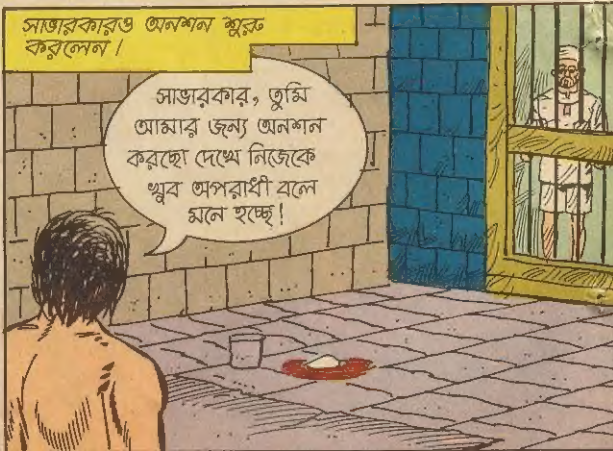
অবশ্য একথা ঠিক যে, বিদ্রোহীদের
হাতির তলায় ধেনে তখন শাস্তি
দেওয়া হতো, তবে বিদ্রোহ সামল্য
নাড় করলে রাজার মাথাটাকেও
খোঁচাতে হতো — আপনাদের
রাজা প্রথম চার্লসের ভাগ্য
যা ঘটেছিল।

ফ্রেডক চলে গেলেন। ননীচোপালও
অনশন চালিয়ে যেতে লাগলেন।



ননীচোপাল
মৃত্যু মুখে।
ওর অনশন
উপ করবার
একটি মাত্র
পথ খোঁচা
আছে।

সাজারকারও অনশন শুরু
করতেন।

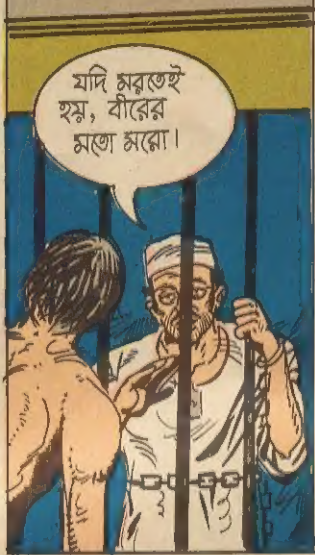


সাজারকার, তুমি
আমার জন্য অনশন
করছো দেখে নিজেকে
খুব অপরাধী বলে
মনে হচ্ছে!

ঠিক আছে, ননী,
তুমি যদি অনশন
ভঙ্গ করো তাহলে
আমিও খেতে পারি।



যদি মরতেই
হয়, বীরের
মতো মরো।



যতো পারো
খাবার নিয়ে খাও।
মোটা হও। কিন্তু
কোনও কাজ করো না।



ননী গোপাল অনশন ভঙ্গ করলেন।
সেই সঙ্গে বন্দীরাও কাজ করা বন্ধ
করে দিলেন। তারা জেম-কামে
হাণ্ডিত কাজ করতে অস্বীকৃত হলেন।

অতঃপর সরকার এক বিজ্ঞপ্তি জারী করে
বন্দীদের সাজা কমিয়ে দিলেন।

সাজারকার, যাঁরা যাবজ্জীবন
কারাদণ্ড ভোগ করছিলেন, তাঁদের
তাহলে ১৪ বছর আম্যামানে
কাটাতে হচ্ছে!



সাজারকার হাসলেন।

আমরা খেয়ে আঠাশ
বছর! আমি স্থিগুন
সাজা খাটছি!



প্রথম বিশ্বযুদ্ধ শেষ হতেই এক বিশেষ
আদেশ বলে সমস্ত রাজনৈতিক
বন্দীদের মুক্তি দেওয়া হলো।

কিন্তু সাতারকারকে আন্দামানেই আটকে রাখা
হলো। অত্যন্ত বিপজ্জনক বিবেচনায় তাকে
মুক্তি দেওয়া হলো না।



তিন বছর বাদে, ১৯২১ সালে
সাতারকার এবং তার ভাইকে
আন্দামান থেকে...



... জাহাজে করে ভারতের...



... মূল ভূখণ্ডে আসা হলো।



বন্দে মাতরম্!

ভারত সরকার সাতারকারকে 'ভারতের
শান্তির পক্ষে অত্যন্ত বিপজ্জনক ব্যক্তি'
বলে মনে করতো এবং সেজন্য তাকে
রুল্লগিরিতে নজরবন্দী রেখেছিল।
১৯৩৭ সালে তাকে নিঃশর্ত মুক্তি দেওয়া হয়।
সাতারকার স্বাধীনতার জন্য সশিষ্টভাবে
নড়াই করেছেন। সুখের কথা, ১৯৪৭ সালের
১৫ই আগস্ট তিনি স্বাধীন ভারতের
ভারত পতাকা উড়তে দেখে গেছেন।